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Dans son zntroduction a ['étude de la médecine expérimentale, Claude Bernard écrit :
« 51 un médecin se fignrait que ses raisonnements ont la valeur de cenxc d’un mathématicien,
il serait dans la plus grande erreur et il serait conduit aux conséquences les plus fausses.
C'est malheurensement ce qui est arrivé et arrive encore pour les hommes que jappellerai des
systématigues ». « La recherche de la vérité doit commencer par le donte, méme pour les objets
qui nous paraissent les plus évidents, car si cette évidence nous envahit ensuite, dit Descartes,
nous anrons acquis de nonvelles prenves de la certitude » et dans le discours de la méthode,
il démontre comment le doute permet 2 'homme d’action de s’imposer face au
risque. Comme I’a écrit Bacon, le doute est le premier pas vers la vérité. ’homme
qui sait douter se défie et la défiance éveille le discernement critique qui apprend
a distinguer le vrai du faux.

Dans ses régles pour conduire ['esprit dans la recherche de la vérité, Descartes souligne
la nécessité d’aller méthodiquement du connu a I'inconnu et de faire appel a tous les
secours de I'entendement, de 'imagination, de la mémoire, des sens, pour comparer ce
qui est déja connu avec ce qui ne I'est pas et découvrir 'un par I'autre. Le médecin qui
doute ne doit pas croire ni rejeter d’emblée. 11 doit laisser son esprit dans I'indécision
jusqu’a 'émergence de preuves plus convaincantes qui le feront basculer du c6té de
la certitude ou de l'incrédulité.

Pendant longtemps le médecin a pris ses décisions fort de ses certitudes,
véritable apotre de la vérité et de la morale comme le définissait Georges Cabanis
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en 1804. Cette assurance des médecins pouvait s’expliquer par leur ignorance.
« Leur suffisance était lice a leurs insuffisances » soulignait Jean Bernard en 1977.

Je rappellerai ce jugement de La Bruyere : « les médecins sont des hommes payés
pour débiter des fariboles an chevet d’un malade, jusqn’a ce que la nature l'ait guéri on que lenrs
remeédes ['azent tné » et Voltaire au si¢cle suivant écrit que « les médecins administrent
des miédicaments dont ils savent trés pen, a des malades dont ils savent moins, pour guérir des
maladies dont ils ne savent rien ».

Cependant au 19°™ siecle, Walter Scott constate que si Moliere revenait au
monde, il pourrait encore se moquer des médecins ou plutdt de certains médecins
mais il n'oserait plus se moquer de la médecine.

Les progres de la médecine sont alors considérables, sous tendus par deux
courants : tout d’abord la méthode anatomo-clinique initiée par Bichat et par
Laennec, fondée sur la confrontation des signes cliniques et des résultats de 'autopsie,
en second lieu le développement de la médecine expérimentale avec les travaux de
Claude Bernard dont je rappelle Paphotisme : « est vrai, ce qui est vérifiable » et avec les
découvertes de Pasteur qui culminent avec la vaccination contre la rage du jeune
Joseph Meister le 6 Juillet 1885.

En deux siecles, les avancées de la biologie, de la génétique, de 'immunologie
vont dépasser les espérances les plus folles. De 45 ans ala fin du 19 siecle, espérance
de vie est passée a 80 ans aujourd’hui. Mais extraordinaire expansion des connaissances
va rendre souvent les actes diagnostiques et thérapeutiques de plus en plus complexes.
Née apres la science, la médecine rationnelle procede d’'une méthodologie voisine.
La formation du médecin, son expérience acquise au vécu d’'un nombre suffisant de
cas heureux ou malheureux, la lecture régulicre des publications scientifiques vont
fournir a 'ordinateur cérébral une base de données permettant au médecin d’acquérir
un raisonnement intuitif et pragmatique appelé sens clinique. Ce qui distingue un bon
médecin d’un praticien médiocre est que le premier a 90 chances sur 100 de prendre
la bonne décision alors que le second n’en a que 70. Cette réduction de la marge
d’erreur est due en grande partie au discernement critique et a la remise en cause



17

de I’hypothese initiale en cas de doute important. Comme I'a écrit Saint Augustin
« si ['honme doute, il comprend » et Goethe le souligne « /expérience corrige 'homme chague
Jour ». Le doute est le compagnon du médecin dés sa rencontre avec le malade et c’est
un adversaire qu’il a pour premier devoir d’éliminer pour parvenir a un diagnostic sar
et au traitement approprié.

Jenvisagerai successivement les problémes que nous rencontrons dans la
médecine individuelle de soins et ceux qui sont posés aux décideurs en santé publique.

En médecine de soins, la décision médicale comporte deux temps successifs : le
diagnostic et le choix du traitement qui sont les résultats d’'une cascade de probabilités
en situation initiale d’incertitude.

Le diagnostic est factuel. Il repose sur un interrogatoire patient et minutieux,
sur une écoute attentive, sur un dialogue véritable, sur un bon examen clinique et sur
des données paracliniques apportées par la biologie, les épreuves fonctionnelles et
les techniques modernes d’imagerie. Tous ces éléments permettent a heure actuelle
d’atteindre le meilleur niveau de certitude.

A partir de cette base, s’élabore le deuxieme temps, celui de la décision
thérapeutique. On quitte le factuel fondé sur des preuves pour le conjectural fondé
sur des prévisions. Le choix fait intervenir trois ordres de probabilités : les risques
de la maladie, les bénéfices escomptés du traitement envisagé, ses tisques possibles.
Seules une culture et une expérience suffisantes vont permettre au médecin de décider
du meilleur choix et d’éviter des traitements inutiles ou trop risqués. Les données
acquises par la science sont déterminantes. Elles font autorité en cas de contentieux
jugé par des hommes de loi, éclairés par des médecins experts. Aujourd’hui, elles sont
apportées par evidence based medicine ou médecine fondée sur les preuves, qui propose
des recommandations de pratique clinique élaborées a partir d’études multicentriques
randomisées, réalisées en double aveugle (ni le malade, ni le médecin ne connait
le produit administré), incluant un nombre généralement élevé de patients, suivis
suffisamment longtemps pour permettre des évaluations de morbidité et de mortalité.
La médecine fondée sur les preuves demande au praticien solitaire d’accepter des
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résultats dont il ne peut vérifier les origines et exige une foi aveugle qui peut étre
réductrice de son acte décisionnel. Comme I'a écrit Alain « o réfléchit mal dans une prison
de preuves. Une preuve des sciences exactes reste comme un corps niort devant mot. Je la sais bonne,
mais elle ne me le pronve point ».

Cependant la médecine fondée sur les preuves n’est pas a labri des
dérives liées aux pressions des promoteurs industriels, aux conflits d’intérét et a
Pobjectivité des résultats publiés avec communication des résultats positifs plutot
que des résultats douteux ou négatifs. Outil de décision, elle exige une critique
raisonnée et doit faire 'objet de regles scrupuleuses de bonne pratique.

La décision thérapeutique implique linformation aussi compléte que
possible du patient. Le médecin doit passer suffisamment de temps, spécialement
avec les personnes agées, pour expliquer la nature des problemes, les options
possibles, leurs conséquences éventuelles, les évenements humainement
controlables et les évenements aléatoires. I1 doit personnaliser les données de
la science pour les appliquer au mieux a son malade et a ses caractéristiques
psychologiques et spirituelles. Cette personnalisation est encore plus nécessaire
lorsque I'on se trouve dans une zone floue de connaissances, face a une pathologie
mal élucidée. Le médecin doit laisser au patient un temps de réflexion pour
prendre sa décision. Le patient peut alors donner un consentement éclairé mais
peut aussi refuser la proposition du médecin. Ce refus peut étre di a un échec
de la communication, au doute du malade face a son médecin car lui aussi peut
douter par manque de confiance ou de compréhension, il peut étre di enfin aux
informations contradictoires données par plusieurs médecins. En cas d’hésitation
ou de refus d’un traitement ou d’une opération chirurgicale justifiés, un second
avis peut ¢tre demandé par le patient. Le médecin doit toujours tenir compte de
la préférence de son patient qui est un élément majeur du processus décisionnel.

Comme I'a écrit Jean Hamburger « /a difficulté d’étre a la fois ce conseiller si personnel
et ce technicien si averts, nécessite un effort d'invention, de création, presque de déconverte qui doit se
renonveler d'un malade a l'antre ». Voila pourquot 'acte médical réclame une totale liberté
d’esprit, de la patience, de la persévérance.
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La fin de vie souléve souvent des problemes difficiles. A la question
largement débattue : faut-il dire toute la vérité au malade en péril de mort ?
Je réponds sans hésitation que si dire toute la vérité est dans le principe une
obligation formelle, il ne faut pas la révéler quand le malade n’est pas en état de la
recevoir et qu’elle peut le désespérer. Il ne faut en dévoiler que I'infime partie qui
ne ferme aucune porte, il faut combattre 'angoisse et toujours laisser 'espérance.

Nous aspirons tous a la mort douce, apaisée, sans souffrance et sans anxiété.
Mais la mort frappe inégalement, injustement, tuant 'un sans le faire souffrir, précédée
chez I'autre de douleurs prolongées de moins en moins supportables. Le malade peut
alors supplier le médecin d’interrompre le cours d’'une vie devenue intolérable et le
médecin est placé devant un dilemme. Le code de déontologie de 1995, complété
par le décret du 6 Février 20006, est parfaitement clair sur ce point : le médecin doit
s’efforcer de soulager les souffrances du malade par des moyens appropriés a son état
et lassister moralement. Il doit s’abstenir de toute obstination déraisonnable dans
les investigations ou la thérapeutique et renoncer a entreprendre ou poursuivre des
traitements inutiles ou qui n’ont d’autre objet ou effet que le maintien artificiel de la
vie. Il n’a pas le droit de provoquer délibérément la mort.

Tous ces impératifs recueillent un consentement unanime et sont patfois qualifiés
d’euthanasie passive par opposition a 'euthanasie active, illégale dans notre pays, qui
est 'acte délibéré de donner la mort par 'administration d’un poison; le médecin n’a
pas le droit de tuer. Il dispose aujourd’hui de traitements puissants contre la douleur
et Pangoisse et doit recourir sans économie a cette euthanasie d’apaisement. Les soins
palliatifs instaurés par la loi Kouchner de 1999, et développés depuis la loi Leonetti
de 2005 ouvrent une troisiecme voie en conciliant la durée et la qualité de la vie pour
sortir du dilemme : une unité de soins palliatifs est implantée dans chaque centre
hospitalo-universitaire et il en existe aujourd’hui pres d’une centaine dans notre pays.
Les soins palliatifs et 'accompagnement sont un vrai choix de société : ils témoignent
de la place et de la valeur que nous souhaitons accorder a ceux qui vont mourit.

Alors que la médecine de soins prend en charge des malades, la santé
publique concerne la collectivité. Avant d’étre un savoir, elle est donc un pouvoir
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comme le démontrent déja les premicres structures de santé publique nées au
14 siecle dans les cités de 'Ttalie du Nord avec la mise en ceuvre des mesures
de quarantaine et d’isolement lors de la terrible épidémie de peste qui décima en
1348 le tiers de la population européenne. La pratique médicale s’est développée
au milieu de grandes incertitudes. Celles-ci n’ont jamais justifié 'inaction ou le
scepticisme mais bien au contraire ont stimulé la recherche et I'élaboration de
stratégies ou I'inconnu était autant que possible évalué.

Au18<siecle, les épidémies meurtrieres de variole s’abattaient régulierement
sur 'Europe. Voltaire écrit : « sur 100 personnes, 60 au moins ont la petite vérole,
dans ces 60, 10 en meurent et 10 en conservent toujours le facheux: sonvenir ». Lady Worthley
Montagu, épouse de 'ambassadeur anglais a Constantinople, ramene avec elle
en 1720 une pratique utilisée en Asie pour prévenir la maladie : I'inoculation
avec des crottes provenant d’un malade atteint d’une forme relativement bénigne
de variole. Elle fait inoculer son fils. L’inoculation se répand en Europe mais
provoque quelques morts qui alarment Popinion et le nombre des sujets inoculés
reste trop faible pour prévenir les épidémies. En 1796, aprés avoir observé pendant
des années que la vaccine de la vache (cow pox) protégeait les fermiers contre la
variole et apres avoir longtemps hésité, Edward Jenner préleve une goutte de pus
chez une jeune vachére qui avait contracté la vaccine, I'injecte a un garconnet de
8 ans qui présente une vaccine typique et 2 mois plus tard lui inocule la variole :
la maladie ne se déclare pas. Jenner répete Pexpérience a plusieurs reprises avec
le méme succes et conclut que la vaccine, maladie bénigne, protege contre la
variole, maladie souvent mortelle, sans avoir les risques de I'inoculation. En dépit
de la crainte de I'innovation, la résistance contre cette découverte remarquable est
relativement faible. En 1801, 100 000 Anglais ont été vaccinés.

Deux siecles plus tard, un débat assez comparable survient a propos de la
vaccination contre 'hépatite B accusée de favoriser Papparition de sclérose en
plaques. Transmis le plus souvent par voie sexuelle, le virus responsable peut entrainer
des hépatites fulminantes gravissimes et a long terme des cirrhoses et des cancers du
foie.

En Octobre 1998, notre Ministre de la Santé prend au nom du principe de
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précaution, la décision d’interrompre les campagnes scolaires de vaccination.
Cette décision tres médiatisée seme le doute dans Pesprit de la population et des
médecins. Plusieurs études épidémiologiques et des études américaines cas - témoins
démontrent 'absence de lien significatif entre la vaccination contre ’hépatite B et la
sclérose en plaques. En Italie et au Canada, la vaccination des lycéens est poursuivie
sans complication. A Taiwan, pays de haute endémie, Chang observe la régression du
cancer du foie sous l'effet de la vaccination. Les critiques, notamment celles de PTOMS,
vont entrainer 'annulation de la décision ministérielle de 1998 sans effacer les doutes
jetés dans P'esprit de nos concitoyens sur l'intérét d’'une vaccination qui protége des
milliers d’adolescents de graves complications hépatiques ultérieures a 'age adulte.

Un dernier exemple des problemes décisionnels difficiles en santé publique
est fourni par la récente pandémie grippale A (H1 N1). La médiatisation de propos
discordants, alarmants ou trop rassurants, suscite des doutes dans la population sur la
réalité des dangers, difficiles a évaluer. Placée sous I'égide du principe de précaution
et des recommandations de POMS, la décision légitime d’une vaccination de masse
est mal comprise par la population et moins de 6 millions de frangais seront vaccinés.

Ces exemples démontrent la lourde responsabilité des décideurs politiques
dans les situations d’incertitude. Comme I'a soulignée Michele Barzach, Pexpertise
scientifique peut initier, informer, alerter mais elle ne peut pas se substituer a 'arbitrage
politique. 'information aussi complete que possible de la population sur la réalité des
enjeux et la motivation des décisions est indispensable pour obtenir sa confiance et
son adhésion.

Pour conclure, je dirai que le doute existe bien en médecine. Il ne doit pas étre
un frein pour 'action mais un moyen pour éclairer la décision, sinon comme I'a écrit
Pascal dans les pensées « il ne faudrait rien faire du tout, car rien n’est certain ».



