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 Rendons-nous au sud de Rome dans la crypte de la cathédrale d'Anagni dont 
les fresques du XIIIe siècle sont célèbres. Levons la tête vers la voûte qui nous 
donne une image de la place de l'homme dans l'univers en cette période du Moyen 
Âge occidental. Tout est organisé en cercles concentriques divisés en quadrants. 
Les deux cercles extérieurs sont ceux du monde, comprenant les  quatre éléments 
(air, feu, terre et eau) et les quatre saisons (printemps, été, automne, hiver). Les 
cercles intérieurs sont ceux de l’homme, petit monde ou microcosme, défini par 
quatre humeurs (sang, bile jaune, bile noire, phlegme), correspondant aux quatre 
éléments de l'Univers et par quatre âges (enfance, jeunesse, âge mûr, vieillesse), 
correspondant aux quatre saisons. Ce qui sous-tend l'analogie entre l'homme et 
l'univers, ce sont les quatre qualités élémentaires - chaud, froid, sec, humide -, 
chacun des éléments de l'homme ou de l'univers se définissant par la 
prédominance de deux d'entre elles. Il y a donc quatre séries distribuées dans 
autant de quadrants, par exemple, dans le quadrant sud-est, la série des éléments 
froids et secs : bile noire, âge mûr, terre, automne. Ce schéma circulaire qu’on 
retrouve dans des manuscrits latins plus anciens pourrait être complété par un 
cercle concentrique supplémentaire pour l'homme, en inscrivant dans chacun des 
quadrants le tempérament correspondant : sanguin, bilieux, mélancolique, 
phlegmatique.  
 Point n'est besoin d'insister sur l'extraordinaire diffusion de cette figuration, 
non seulement dans l'Occident médiéval, mais bien au delà jusqu'à la fin du  
XVIIIe siècle où Lavater dessine encore les quatre tempéraments.   
 Jusqu'ici il n'y a rien d'extraordinaire dans cette fresque, pourtant admirable. 
Mais quand le regard descend de la voûte sur la paroi, c'est là que l'étonnement 
commence. À qui est attribuée cette représentation de l'homme dans l'Univers ? À 
un philosophe ? Non ! À un médecin, comme l'indique son nom situé au-dessus de 
sa tête. C'est Hippocrate, le fondateur de la médecine occidentale, ce qui nous 
reporte plus de quinze siècles en arrière. Le doigt levé, Hippocrate délivre son 
enseignement à son disciple Galien qui l'écoute avec déférence. L'artiste a réuni les 
deux grands médecins que cinq siècles séparent.  
 Quel rapport existe-t-il entre cette conception médiévale de l'homme et la 
médecine d'Hippocrate et de Galien ? L'interrogation nous invite à remonter aux 
racines de cette théorie dans la médecine d'Hippocrate, puis à suivre son évolution 
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chez Galien et enfin dans la médecine de l'époque tardive, avec la grande question 
du passage du grec au latin, de l'Orient à l'Occident.  
 
       * 
 À l’origine de la fascination pour Hippocrate, il y a l’existence d’une 
littérature médicale d’une richesse étonnante, premier massif d'une soixantaine de 
traités regroupés sous son nom. Son succès est fondé en raison. La médecine 
hippocratique ne se réduit pas à un ensemble de recettes, mais joint à l’observation 
des malades une réflexion d'ensemble à partir de concepts fondamentaux dont les 
Grecs furent les inventeurs, tels l'art et la nature. La médecine, dès Hippocrate, se 
définit comme une technè, à la fois art et science, s'opposant au hasard. La 
particularité de cette technè est qu’elle s’exerce sur l'homme, suppose la 
connaissance de l'homme. Or connaître l’homme, c’est connaître sa physis, sa 
nature : concept opératoire capital, inconnu des autres médecines du bassin 
méditerranéen.  
 La polyvalence moderne du mot nature ne doit pas nous égarer. La physis ne 
désigne pas d’abord en Grèce l’univers ambiant, ce que nous appelons, nous, la 
Nature. Les Grecs contemporains d'Hippocrate avaient un mot tout différent, issu 
de la notion d’ordre, le cosmos. Le mot physis, nom d’action appliqué primitivement 
à la croissance des végétaux ou au résultat de cette croissance – comme l’atteste 
son premier emploi chez Homère à propos d'une plante –, désigne, à l'origine, la 
nature d’un végétal et par extension celle d’un animal, enfin celle d’un objet 
inanimé. Mais la nature est, au départ, toujours nature de quelque chose. Et pour 
les médecins, ce qui prime, c'est la nature de l'homme. 
 C'est précisément le traité hippocratique intitulé La nature de l'homme, qui est le 
fondateur de la théorie des quatre humeurs. La nature de l'homme n'est pas simple, 
mais elle est constituée de quatre éléments innés, sang, phlegme, bile jaune et bile 
noire, qui sont en équilibre, lorsque l'homme est en bonne santé, et en 
déséquilibre, lorsqu'il est malade. Voilà la base de la théorie que toute la pensée 
occidentale, depuis Galien, a considérée comme la pierre angulaire de 
l’enseignement d’Hippocrate.  
  Pourtant, au Ve siècle avant notre ère - il faut le dire avec force - ce n'était 
qu'une théorie, parmi d’autres : la conception régnante était celle de deux humeurs 
pathogènes, bile et phlegme, le sang étant l’humeur de la santé. Il s'agissait, en 
réalité, d'une théorie isolée, car elle n'était pas attestée en dehors du traité De la 
nature de l'homme dont on sait, par ailleurs, qu'il est l'œuvre non pas d'Hippocrate, 
mais de son disciple Polybe. Rien, dans le contexte médical de l'époque, ne 
promettait donc notre théorie à un aussi brillant avenir. On peut même 
soupçonner qu’elle est née moins de l’observation - dont se réclamait pourtant 
l'auteur -, que du désir d’établir un schéma quaternaire. Pour cela, deux variétés de 
bile, jaune et noire, ont été transformées en deux humeurs indépendantes : acte de 
naissance de la bile noire qui devait jouer un grand rôle dans le développement de 
la mélancolie, dont la récente exposition de Jean Clair au Grand Palais a montré la 
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postérité avec tant de succès que la presse américaine y a vu le signe de l'humeur 
mélancolique des Français.  
 Toutefois, malgré son isolement à sa naissance, cette théorie avait en elle-
même des atouts, et d’abord la cohérence de ce système quaternaire qui mettait 
d'emblée l'homme en rapport avec son milieu. Les quatre humeurs varient suivant 
le cycle des quatre saisons, selon une loi fondée sur la notion même de nature : 
chaque humeur est au plus haut dans le corps suivant la saison qui est conforme à 
sa nature. Or santé et maladie étant définies par l’équilibre et le déséquilibre des 
humeurs, il suit que le déséquilibre naturel lié aux saisons prédispose aux maladies, 
qui sont donc saisonnières. Si l’on ajoute la correspondance entre les humeurs et 
les âges, énoncée à propos de la bile noire qui prédomine non seulement dans la 
saison de l'automne, mais aussi dans la période de la vie comprise entre vingt-cinq 
et quarante-deux ans, on tient là le socle initial de la théorie établissant un rapport 
entre les humeurs, les saisons et les âges.  

Reste à en souligner les limites pour mesurer avec précision les 
développements ultérieurs. Il n'y a pas encore ce qui correspond au cercle extérieur 
du schéma d'Anagni : les éléments de l'Univers. Et cela pour une raison de 
méthode. Le médecin rejette, au nom de l'observation, toute conception qui 
excéderait le strict domaine de la médecine. Aussi ne veut-il pas entendre parler 
d'un homme qui serait air, feu, eau, terre. Enfin, il n'y a pas la moindre amorce des 
quatre tempéraments. L’auteur de la Nature de l’homme, inventeur de la bile noire, 
n’est pas l’inventeur du tempérament mélancolique.  
 

 *   *  
 

 Or que devient cette théorie chez Galien, à qui l’on doit le second grand 
monument de la médecine grecque, plus vaste encore que le premier, bien qu’il soit 
érigé par un seul homme, au IIe siècle de notre ère ? Grâce à Galien, et en dépit 
d'évolutions politique, scientifique et philosophique considérables, la figure du 
fondateur demeure intacte, portée par le respect de celui qui l’idéalise pour mieux 
se faire son continuateur.  

Première intervention décisive de Galien. Il attribue à Hippocrate en 
personne le traité de la Nature de l'homme qui était l’œuvre de son disciple, et il fait 
de cet Hippocrate-là le pionnier de la recherche sur la nature. Ce contresens 
interprétatif créateur se fonde sur la conviction que Platon a lu ce traité et nul autre 
quand il fait référence dans son Phèdre à la méthode d'Hippocrate pour connaître la 
nature du corps. Dès lors, aux yeux de Galien, Hippocrate devient, par sa méthode 
consistant à décomposer tout être en ses éléments premiers, le maître de Platon et 
l'initiateur de toute la recheche philosophique sur la nature poursuivie, après 
Platon, par Aristote et l'école stoïcienne. Cette dimension philosophique attribuée 
par Galien à Hippocrate est déterminante pour comprendre que le Père de la 
médecine ait pu être choisi à l'époque médiévale, et notamment dans la fresque, 
comme l'auteur non seulement d'une anthropologie mais aussi d'une cosmologie.  
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Voilà donc la première intervention décisive. Parallèlement, Galien a ajouté à 
la théorie deux orientations nouvelles. La première découle de la nouvelle image 
d'Hippocrate philosophe. Avec Galien apparaît ce qui est le cercle extérieur de la 
représentation d'Anagni : la correspondance entre les humeurs et les éléments de 
l'Univers. Toutefois, elle n'est pas encore définitive. Le sang ne correspond pas à 
un élément particulier, l'air, comme dans le schéma de la fresque, mais il est le 
mélange des quatre éléments. La seconde orientation est l'apparition de la théorie 
des tempéraments. Mais là encore, il n'y a rien de totalement systématique. Car 
Galien ne croit pas que le phlegme puisse avoir une incidence sur l'intelligence et le 
caractère.  
 Il faut donc se défaire de l’illusion que la théorie des humeurs et des 
tempéraments est arrivée à son expression définitive chez Galien.  
 

*   * 
 

 Ce n’est que quelques siècles plus tard que la théorie trouvera sa pleine 
expression dans une médecine grecque tardive et byzantine, où la division 
quaternaire aura une extension sans précédent. Et là encore on retrouve l’autorité 
d’Hippocrate, mais d’un Hippocrate différent de l’Hippocrate de Galien. 
 Sous le nom d’Hippocrate apparaît alors une littérature médicale, encore 
assez mal explorée, présentant l’ultime aboutissement de la théorie. La forme la 
plus élaborée qui soit connue jusqu’ici se situe dans la tradition latine : une Lettre 
attribuée à Vindicien, médecin de la province d’Afrique du IVe siècle de notre ère, 
estimé de Saint Augustin. Cette lettre eut une influence historique décisive. C'est 
elle qui fut la principale source de la théorie à l'époque médiévale. Or l’auteur de la 
lettre prétendait avoir traduit en latin ce qu’il avait trouvé de plus secret dans les 
livres d’Hippocrate. Pourtant, on serait bien en peine de trouver dans l’Hippocrate 
de la Renaissance le modèle grec d’un exposé aussi systématique. L’affirmation 
d’une traduction latine à partir d’un Hippocrate grec était-elle donc pure fantaisie ?  

Pour répondre à la question posée, je voudrais introduire un témoignage 
nouveau : un petit traité de médecine grecque Sur le pouls et le tempérament humain 
attribué à Hippocrate, dont le contenu était resté ignoré. En lisant récemment ce 
traité dans deux manuscrits de la BNF, quelle ne fut pas ma surprise de constater 
qu’il correspondait exactement à l’exposé de la théorie dans Vindicien ? Cette 
redécouverte permet donc de répondre à la question posée : la lettre latine de 
Vindicien est bien traduite du grec, et cela sans le relais d'une traduction arabe. 
Inversement le rapprochement avec la lettre latine donne au traité grec retrouvé 
une valeur historique exceptionnelle. Il apparaît comme la véritable source de la 
théorie des quatre tempéraments diffusée dans le Moyen Âge occidental par 
l’intermédiaire de Vindicien. Ainsi, contrairement à ce que l’on croyait jusqu'à 
présent, ce n’est pas d’abord sous une forme latine mais grecque que cette doctrine 
fut parachevée.  
 Ce nouveau traité présente ce qui était considéré à l’époque tardive comme 
l’enseignement authentique d’Hippocrate. Or quel est cet enseignement ? C’est la 
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théorie des quatre humeurs, mais elle atteint un degré de systématisation inconnu 
jusqu'alors.  
 Certes, le fondement demeure : les quatre humeurs innées, définies chacune 
par deux qualités élémentaires ; les variations que subissent ces éléments 
permanents sous l’influence des saisons et des âges. Mais, on assiste à une 
pénétration grandissante du chiffre quatre : quatre sont les lieux du corps où 
chaque humeur réside – la bile noire est liée à la rate ; ainsi pourra naître le 
spleen ! – ; quatre sont les issues par où elles s'exhalent ; de quatre sortes sont aussi 
les battements du pouls correspondant à chacune des quatre humeurs. Sans 
prétendre à l’exhaustivité, j’irai droit à ce qui a eu le plus d’incidence sur l’histoire 
de la pensée occidentale. C’est la pénétration du chiffre quatre dans les 
tempéraments. Il est désormais admis, comme une sorte de dogme, qu'il existe 
quatre types de tempéraments physiques et moraux, définis par la prédominance 
innée de chacune des humeurs. Voici en quels termes s’exprime le traité grec 
nouvellement découvert :  

 « Les humeurs ont une action sur le moral et l’intelligence. Le sang rend 
l’homme beau de corps, franc, gai, gracieux, plaisantant et souriant. La bile 
jaune rend l’homme amer, irascible ; la bile noire rend l’homme insidieux, 
envieux, fort soucieux et gros dormeur. Le phlegme rend l’homme beau de 
corps, éveillé, modeste et blanchissant rapidement. » 

 
 De l’importance accordée aux quatre tempéraments résulte une conséquence 
nouvelle sur la nosologie. Les maladies varient aussi selon les tempéraments. Cette 
relation n’est pas totalement neuve, puisque dès les Problèmes d’Aristote le 
tempérament mélancolique avait été mis en rapport avec les maladies causées par 
la bile noire. Toutefois, le fameux Problème sur le génie mélancolique n'était pas 
inséré dans une théorie des quatre humeurs et n’a pas eu d'incidence sur la 
médecine grecque tardive. La nouvelle nosologie est bien exposée, en revanche, 
dans un second traité grec attribué à Hippocrate que j’ai retrouvé, intitulé Sur la 
formation de l’homme. Il ne se contente pas, en effet, de dresser le portrait des quatre 
tempéraments, mais il expose les maladies qui sont particulières à chacun d'entre 
eux. Ce second traité présente une autre originalité. Il pose une question nouvelle 
par rapport à tout ce que l'on connaissait : pourquoi et comment naît-on avec un 
tempérament sanguin, ou bilieux, ou mélancolique, ou phlegmatique ? À question 
nouvelle, nouvelle réponse. Au cycle annuel des humeurs s'ajoute un cycle 
quotidien, déjà attesté dans le modèle grec de Vindicien. Chaque humeur 
prédomine à son tour pendant le jour et la nuit. C’est donc de l’heure de la 
conception que dépendra le tempérament de l’enfant. L’on voit poindre dans 
l’histoire de la médecine une amorce de chronobiologie.  

Toutes ces innovations mises sur le compte d’Hippocrate posent une 
question sur l’image du Père de la médecine dans cette troisième étape. Avait-on 
encore conscience que l’origine de la théorie remontait au traité de la Nature de 
l’homme ? Rien n’est moins sûr, car, à aucun moment n’est faite la moindre 
référence au traité fondateur. La théorie fonctionne désormais de façon autonome, 
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coupée de ses racines. Coupée non seulement du vrai Hippocrate, mais aussi de 
Galien, dont les œuvres ne sont pas non plus citées.  
 Et pourtant le paradoxe est que ces traités présentant le stade le plus élaboré 
de la théorie sont assez souvent attribués à Hippocrate, maître de Galien. Le 
second traité redécouvert commence par cette phrase : « Paroles d'Hippocrate à 
Galien son propre disciple. » C’est ce nouvel Hippocrate qui est la source de 
l’imaginaire médiéval, et bien entendu de la scène médicale d'Anagni. Pourrait-on 
trouver formule plus heureuse pour la commenter ? C'est un lien supplémentaire 
qui s'établit entre la tradition grecque et l'iconographie latine.  
 Mais en passant du grec au latin, la théorie s'est enrichie d'une ultime 
correspondance. Le nom de l'homme en latin homo, à la différence du grec 
anthropos, se réduit à quatre lettres qui rentrent dans le système. Et l'artiste de la 
fresque a exploité habilement la correspondance, en répartissant chacune des 
quatre lettres de homo dans chacun des quatre quadrants, indiquant ainsi le début 
de l'ordre de lecture. Il faut commencer par le printemps et l'enfance où dominent 
le sang et l'air, pour passer à l'été et à la jeunesse où dominent la bile jaune et le 
feu, puis à l'automne et à l'âge mûr où dominent la bile noire et la terre, et enfin à 
l'hiver et à la vieillesse, où dominent le phlegme et l'eau. L'humanisme latin était 
plus adapté que l'anthropologie grecque à l'insertion de la nature de l'homme dans 
une théorie quaternaire, par une sorte d'harmonie qui devait sembler préétablie 
entre le nom et la réalité.  
 Née dans la médecine grecque de l'époque classique, progressivement 
enrichie à l'époque romaine, puis à l'époque byzantine, transmise directement du 
grec en latin dans une traduction dont le maillon est retrouvé, cette représentation 
de l'homme continuera longtemps, malgré les progrès de la science, à hanter les 
esprits..., même des musiciens. Dans la première moitié du XXe siècle, la 
symphonie op. 16 du danois Carl Nielsen, puis les variations de Paul Hindemith, 
avec leurs quatre mouvements correspondant aux quatre tempéraments, en sont 
une brillante illustration. 
  


